—Perquè, segons tu, només vas demanar ajuda per al teu fill, ara jo destrueixo una família? —la seva veu va sortir més aguda, carregada d’incredulitat—. Em fas fora de casa?
—De casa meva —el va corregir l’Anna, sense alçar el to, però amb una fermesa que no admetia rèplica—. I no em vas demanar ajuda, Marc. Em vas exigir que destinés els meus diners a tapar les conseqüències dels errors d’una altra persona. Però, en realitat, ni tan sols és aquest el punt principal. El problema és que durant aquests cinc anys jo he estat, per a tu, una eina còmoda. Una dona de fer feines gratuïta, una cuinera, una administradora de la llar i, de passada, la patrocinadora de la nostra vida quotidiana. N’estic cansada. I no penso continuar vivint així.
El rostre d’en Marc va perdre color. Durant un instant, als ulls se li va encendre una espurna de por; de seguida, però, aquella por es va convertir en ràbia. Havia entès que aquella existència confortable a la qual s’havia acostumat començava a desaparèixer sota els seus peus.
—Te’n penediràs! —va esclatar, ja cridant—. Et penses que pots deixar el teu marit al carrer com si res? Som casats legalment! Tinc dret a ser aquí! I, a més, ja veurem com repartim els béns. Jo també hi he posat diners, en aquesta casa! Que consti que vaig arreglar el passadís!
L’Anna va inclinar lleument el cap i el va observar com si el veiés des de molt lluny. Aquell home amb qui havia compartit llit li resultava, en aquell moment, gairebé desconegut. Feia pena veure’l aferrar-se a qualsevol engruna, intentant arrencar alguna cosa a l’últim moment.
—Vols dir que vas canviar el paper de la paret amb els meus diners, oi? —va puntualitzar amb calma—. Marc, no facis el ridícul. Aquest pis el vaig comprar vuit anys abans que nosaltres anéssim al Registre Civil. Segons la llei, no tens cap dret sobre aquest habitatge: és un bé meu anterior al matrimoni. I pel que fa a les teves suposades aportacions… si vols, podem treure els extractes bancaris dels darrers anys i revisar qui ha pagat què. T’asseguro que els números no parlaran precisament a favor teu.
Ell va obrir la boca, ofegat per la indignació, com si li faltés aire. Aquella seguretat jurídica de l’Anna, aquella serenitat impenetrable, el descol·locaven. No trobava cap escletxa per on atacar-la.
—I una cosa més —va afegir ella, sostenint-li la mirada—. Et recomano molt seriosament que no intentis demanar cap préstec posant res com a garantia i amagant-te darrere del fet que encara estàs casat. Dilluns al matí presentaré la demanda de divorci. Qualsevol crèdit que contractis a partir d’avui quedarà com a deute personal teu, no com una despesa familiar. M’encarregaré que consti així.
En Marc la mirava com si acabés de descobrir una altra dona. Havia desaparegut l’Anna dòcil, disponible, sempre disposada a suavitzar tensions i a cedir per no provocar discussions. Davant seu hi havia una dona adulta, sencera, segura de si mateixa, que defensava els seus límits sense disculpar-se.
—Ets una mala bèstia —va escopir, agafant amb força la nansa d’una maleta—. Una mala bèstia freda i calculadora. Et quedaràs sola quan siguis vella, amb tots els teus diners. Ningú voldrà una dona com tu.
—Bon viatge, Marc —va dir l’Anna.
I va fer un pas enrere, deixant lliure el camí cap a la porta.
Ell va arrossegar les maletes fins al replà entre renecs, va carregar-se la bossa d’esport a l’espatlla amb un gest brusc i encara es va girar una última vegada. Esperava, potser, que ella el cridés. Que li demanés que s’aturés. Que plorés, que tremolés, que es trenqués davant seu. Però l’Anna no va dir res. Només el va mirar en silenci.
En Marc va apartar la vista i va caminar cap a l’ascensor, fent ressonar les passes pesants damunt el terra de formigó.
L’Anna va tancar la porta. Va fer girar la clau dues vegades. Després va passar el pestell.
Dins del pis es va estendre un silenci enorme, gairebé vibrant. Durant uns segons va romandre immòbil al rebedor, escoltant aquella quietud nova. Després va anar cap a la cuina i es va servir una tassa de cafè acabat de fer. Amb la tassa entre les mans, es va acostar a la finestra.
El sol de tardor s’obria pas amb timidesa entre els núvols grisos i tenyia de llum pàl·lida les fulles grogues dels arbres del pati. Tot semblava igual que sempre i, alhora, completament diferent.
Al pit ja no hi notava ni el pes ni la rancúnia. Només una lleugeresa estranya, immensa, com si s’hagués tret de l’esquena una motxilla plena de pedres que havia arrossegat durant anys muntanya amunt.
L’Anna va fer un glop de cafè calent i va somriure.
A la primavera canviaria, per fi, les finestres de la casa del poble. En posaria unes de bones, les millors que pogués permetre’s, amb ampits amples on floririen geranis vermells. I ningú, mai més, gosaria anomenar aquella casa estimada una barraca.
La vida, en realitat, tot just començava.