El timbre va esclatar just quan la Laia era al bany, fent els últims rituals abans d’anar a dormir. En Pau, el seu marit, feia estona que roncava al sofà com si el món s’hagués acabat. Ella es va sobresaltar una mica, però finalment va anar fins a l’entrada.
—Obriu! Sé perfectament que hi ha algú darrere la porta, he vist com tapaves l’espiell! —va retronar la veu de la Marta.
La germana d’en Pau no havia sabut mai passar desapercebuda. Corpulenta, enèrgica fins a l’excés i sempre massa sorollosa, destacava allà on anava.
—Hola… —va dir la Laia, obrint amb cara de desconcert.
Duia una màscara per a pells sensibles escampada pel rostre i els cabells plens de rul·los.
—Ei, amiga! Sort que encara no dormíeu. Érem per aquí a prop, hem sortit a fer un volt, i se’ns ha escapat l’últim metro. Total, que aquesta nit ens haureu d’acollir —va anunciar la Marta, apartant la Laia del pas com si fos un moble.
Al darrere s’hi van escolar en Pol, el seu marit, i el fill de tots dos, l’Arnau.
—On és el meu germanet? Pau! Què fas dormint com un tronc? Amunt, que ha vingut la teva germana! —va bramar ella, esclafint a riure.
Aquella riallada, a mig camí entre el bramul d’un hipopòtam i el singlot d’un elefant, va fer que a la Laia li tremolés una parpella. En aquell instant va comprendre que la seva nit tranquil·la i agradable havia quedat definitivament arruïnada.
—Laia! Què fas aquí plantada? Vinga, treu menjar, que els parents estimats arriben morts de gana.
La Laia va mirar el seu marit amb una expressivitat que hauria pogut encendre un llum. En Pau, però, només es va arronsar d’espatlles.
—Passeu tots al menjador, de moment. Posem la tele una estona. La Laia ja ens prepararà alguna cosa lleugera per sopar. Homes, veniu, que fan futbol!
Ella anava passant la mirada, encara atònita, del seu marit a l’Arnau, de set anys, que ja s’havia enfilat amb les vambes posades a la seva butaca preferida. En Pol, prim com un fideu i amb aire somiador, va sospirar:
—Amb el futbol hi entrarien bé unes patates. Què et sembla, Marta? Creus que la Laia tindrà alguna cosa per fer-les baixar?
—Doncs jo em pregunto, Pau —va dir la Laia amb una veu sorprenentment baixa—, si en Pol té dents de recanvi.
En Pol es va ennuegar. La Marta, en canvi, va tornar a riure.
—Mira que ets tremenda, amiga! Va, ensenya’m el palau, que t’ajudo.
—Sí, i tant. Primer esperaré que l’Arnau em netegi la butaca.
—Aquest vailet no té remei! Arnau, quan s’entra en una casa, les sabates es treuen!
Sense aixecar els ulls del mòbil, el nen va fer caure les vambes a terra d’una puntada i, amb posat de savi, es va ficar un dit al nas.
La Laia va fer una ganyota i va conduir la seva cunyada cap al bany.
—Aquí tens un drap. Que netegi la butaca. Després ja et faré la visita guiada.
—Caram… quin excés d’hospitalitat… —va rondinar la Marta, posant el drap a les mans del seu fill.
L’Arnau va assentir, però no va fer ni el més mínim intent d’acostar-se a la butaca.
La idea de la Laia era senzilla: improvisar quatre entrepans, trucar un taxi i retornar aquella comitiva d’on havia sortit. Mentre tallava l’embotit, però, va sentir un xarrup sospitós. Es va girar i va veure la Marta amb un cullerot a la mà, pescant brou directament de l’olla i menjant-ne sense plat ni vergonya. La cunyada va somriure abans d’empassar, i el líquid li va regalimar per la barbeta fins a la brusa.
Sense immutar-se gens ni mica, la Marta es va eixugar la cara amb la mateixa vora de la peça tacada, se la va treure i la va allargar a la Laia.
—Renta-me-la, sisplau. Tens una rentadora espectacular! La nostra és vella; jo una com aquesta només la puc somiar…
La Laia va obrir la boca per contestar, però tot passava tan de pressa que no aconseguia reaccionar a temps. Amb aquella roba bruta a les mans, ja es disposava a indignar-se quan l’Arnau va aparèixer a la cuina.
—He d’anar al vàter! Allà hi ha un endoll?
—No —va respondre la Laia, desorientada—. I per a què el vols?
—Pol! —va rugir la Marta—. L’Arnau té vàter!
Durant els deu minuts següents, tots van córrer pel pis buscant un allargador. Resultava que el nen tenia problemes d’estómac: anava al lavabo poques vegades, s’hi quedava molta estona i només hi entrava amb el mòbil. I ara, precisament, la bateria estava a punt de morir.
Un cop garantida l’electricitat del petit, els adults van tornar a la cuina. La brusa tacada continuava allà, esperant que algú decidís què fer-ne.