—De debò que no has entès res.
—Què és el que no he entès? —En Marc es va deixar caure al seu costat, al banc del rebedor—. Explica-m’ho, si us plau.
L’Anna el va mirar amb atenció, com si el veiés per primera vegada després de molts anys: els cabells ja grisos a les temples, els ulls cansats, les arrugues fines al voltant de la boca. Era una cara coneguda. Una cara estimada.
—Marc —va dir en veu baixa—. Tu m’estimes?
—És clar que sí! Quina mena de pregunta és aquesta?
—Doncs per què vas callar quan la teva mare em va faltar al respecte?
—Ja t’ho he dit… Potser no calia parlar-li d’aquella manera…
—Marc, això m’ho dius ara. Però ahir vas quedar mut. I fa trenta-cinc anys que calles.
Ell es va passar la mà pel front, incòmode.
—Anna, és la meva mare. Com vols que sigui dur amb ella?
—Amb mi, en canvi, sí que es pot?
—Què vols dir amb això?
—Vull dir —l’Anna es va aixecar de cop— que jo també soc una persona. També tinc sentiments. També em fan mal les coses.
En Marc no va respondre. Es va quedar mirant les rajoles del terra, com si allà hi pogués trobar una sortida.
—Saps una cosa? —va continuar ella, més serena, però amb la veu trencada—. La teva mare té raó en una cosa: he canviat. I molt.
—En què has canviat?
—Abans tenia por. Por de fer-te mal, por d’ofendre la teva mare, por de trencar l’equilibri de la casa. Em repetia que podia aguantar, que tard o d’hora ella m’acceptaria.
—Però si ja fa temps que t’ha acceptat…
—Acceptar-me? —L’Anna va deixar anar una rialla amarga—. M’ha acceptat com qui accepta una minyona: algú que abaixa el cap, escolta i fa el que li manen.
—Anna, ara exageres…
—No exagero gens! —Va tornar a seure i li va agafar la mà amb fermesa—. Marc, escolta’m. Però escolta’m de veritat.
Ell va assentir, lentament.
—Estic cansada de ser sempre la culpable. Cansada d’haver de justificar cada paraula que dic. Cansada de viure en una casa on sembla que el meu lloc sempre sigui l’últim.
—Jo et respecto.
—Si em respectes, per què no m’has defensat mai? En trenta-cinc anys no li has dit ni una sola vegada a la teva mare que ja n’hi havia prou.
En Marc va romandre en silenci una bona estona. Després va sospirar, profundament.
—No ho sé. Potser… m’hi havia acostumat.
—Exacte. Tu t’hi havies acostumat. Jo, en canvi, n’he après a desfer-me.
—Així doncs? —Ell va mirar la maleta, encara al rebedor—. De debò pensaves marxar?
—No ho sé —va admetre l’Anna, sense disfressar la veritat—. Depèn de tu.
—De mi?
—Marc, jo no vull destruir la família. No vull fer saltar pels aires tot el que hem construït. Però continuar vivint com fins ara, això sí que no ho faré.
—I com vols que visquem?
—Vull que siguis el meu marit, no el nen petit de la teva mare. Vull que la meva opinió compti. I vull que ella deixi de donar ordres a casa nostra.
—No dona ordres…
—Sí que en dona. I tu ho saps perfectament.
En Marc es va posar dret i va començar a caminar d’un costat a l’altre del rebedor, nerviós.
—Anna, com vols que li expliqui això? Ella sempre ha estat així. És la seva manera de ser.
—Això és cosa seva. Si n’ha après, també en pot desaprendre.
—És molt fàcil dir-ho…
—Marc —ella se li va acostar i el va mirar als ulls—. Has de decidir. O bé la teva mare continua governant la nostra vida, o bé la vivim nosaltres. No hi ha cap tercera opció.
Ell va callar llargament. Després, com si acabés d’entendre el pes d’aquelles paraules, la va abraçar.
—D’acord. Ho intentarem.
—Què intentarem?
—Viure d’una altra manera. Sense que la meva mare decideixi per nosaltres.
—I si s’ofèn?
—Doncs… s’ofendrà. Després se li passarà. On vols que vagi?
Per primera vegada en tot el dia, l’Anna va somriure.
—Així puc desfer la maleta?
—Desfés-la.
Va portar la maleta fins al dormitori i va començar a tornar la roba als calaixos. En Marc es va quedar recolzat al marc de la porta, observant-la en silenci.
—Anna?
—Sí?
—De veritat que l’escudella d’ahir era bona?
—Sí. I molt.
—Ja m’ho pensava —va dir ell, amb un somriure tímid—. A la mare li va semblar una altra cosa.
Al vespre, la Maria va trucar. Va parlar molta estona amb en Marc, alterada, amb aquella veu que fins i tot des de l’altra banda del telèfon semblava omplir tota la casa. L’Anna només sentia les respostes del seu marit.
—No, mare, no ens hem barallat… Sí, està tot bé… No, ningú no et vol apartar… Només hem de posar-nos d’acord en algunes coses… En quines? Doncs en parlar-nos com persones adultes…
Quan va penjar, en Marc va mirar l’Anna.
—Demà vindrà. Vol parlar.
—Que vingui —va respondre ella amb calma—. Però aquesta vegada parlarem diferent.
—Diferent?
—De tu a tu. Com a iguals. Jo ja no soc una nena a qui cal educar.
En Marc va fer que sí amb el cap.
—Ho entenc.
I l’Anna ho va notar: alguna cosa s’havia mogut de lloc. Potser no de cop. Potser no per sempre. Però havia canviat.
Per primera vegada després de molts anys, va sentir que aquella casa tornava a ser casa seva.