«Queda’t, Júlia» — va dir l’Anna amb veu serena mentre la resta de la taula enmudia

Històries
Aquesta exigència era cruelment injusta i humiliant.

—Vull dir que, mentre no demanis perdó a la Júlia, tu i jo no tenim res més a dir-nos.

—A ella?

—Sí.

—I ella em demanarà perdó a mi?

—Per què ho hauria de fer?

L’Anna va obrir la boca, però no en va sortir cap resposta.

En Marc va agafar el pom i va obrir la porta. Ja érem a punt de sortir quan, al fons del passadís, va aparèixer en Jordi.

—Marc.

Ens vam girar tots dos.

—Demà et trucaré —va dir ell.

En Marc va fer que sí amb el cap.

Durant els primers deu minuts dins del cotxe no vam pronunciar ni una paraula. Avançàvem per la C-17 en direcció a Barcelona, i els fanals de la carretera es desfeien en ratlles de llum damunt del parabrisa.

Al final vaig trencar el silenci.

—No calia que ho fessis per mi.

En Marc em va mirar un segon, sense apartar gaire la vista de la carretera.

—No ho he fet per tu.

—Però…

—Júlia.

La seva veu era baixa, però ferma.

—M’he aixecat de la taula perquè, per fi, he entès que si avui continuava assegut, em passaria la vida sencera assegut.

No vaig saber què contestar.

Al cap d’uns instants, va afegir:

—I em sap greu que hagis hagut d’aguantar durant tant de temps una cosa que jo hauria d’haver aturat molt abans.

L’endemà, en Jordi va trucar de debò.

Aleshores vam saber que l’Anna no havia deixat al Pau dotze mil euros.

N’hi havia donat gairebé divuit mil.

Havia tret diners dels seus estalvis, dels diners de la Laia i també de la quantitat que en Jordi havia reservat per canviar la teulada de la casa de Calella.

El negoci d’en Pau, pel que semblava, feia mesos que no podia pagar res.

I bona part dels diners s’havia esfumat.

Durant les setmanes següents, dins la família tothom va tenir alguna cosa de què preocupar-se. Tothom, menys de mi.

La Laia va exigir que li tornessin el que era seu.

En Jordi va obrir un compte bancari separat.

En Pau va desaparèixer unes quantes setmanes i, quan va tornar a donar senyals de vida, va prometre que ho pagaria a terminis.

L’Anna, en canvi, no ens va trucar.

Tres dies abans de Nadal vaig rebre un missatge seu.

«Podríem parlar?»

No vaig respondre de seguida. Primer li vaig ensenyar el telèfon al Marc.

—Ho has de decidir tu —em va dir.

Al final vaig escriure que sí.

Vam quedar en una cafeteria petita, a la plaça de Joan. L’Anna va venir sola.

No portava cap regal.

No feia cap somriure.

Es va asseure davant meu, es va treure l’abric i va passar una bona estona mirant fixament la tassa de cafè.

Finalment va parlar.

—El que vaig dir aquella nit no tenia cap justificació.

Jo vaig callar.

—No vull intentar explicar-ho.

Aleshores vaig alçar els ulls.

Potser va ser la primera cosa que vaig poder valorar de tot el que havia dit.

—Només vull dir-te —va continuar— que estava enfadada perquè les coses no havien sortit com jo volia. I ho vaig descarregar sobre tu.

—Sí.

La meva resposta, tan curta, la va fer estremir una mica.

—Ho sento.

No ens vam abraçar.

No vam plorar.

Res no es va arreglar de cop, com per art de màgia.

Durant els mesos següents ens vam veure poc. De tant en tant, l’Anna encara deixava anar comentaris davant dels quals, abans, jo hauria abaixat el cap i hauria callat.

Ara ja no ho feia.

I en Marc tampoc.

Curiosament, allò no va trencar la família.

Només la va transformar.

Després d’un dinar de Pasqua, quan tothom ja començava a recollir les coses per marxar, l’Anna se’m va acostar a la cuina.

—Saps? —va dir—. Aquella nit jo em pensava que tenia dret a decidir qui formava part de la família i qui no.

La vaig mirar.

—Ho sé.

Va somriure, però aquesta vegada no hi havia burla en el seu gest.

—Crec que m’equivocava.

Des del menjador, en Marc va alçar la veu:

—Júlia, marxem?

—Un moment!

L’Anna es va recolzar al marbre.

—És estrany —va murmurar—. Quan ell es va aixecar de la taula, vaig pensar que t’havia triat a tu en comptes de mi.

—No crec que hagués d’escollir.

—Ara jo tampoc.

Vaig agafar la bossa.

Abans de sortir, encara em vaig girar.

L’Anna continuava dreta a la cuina, envoltada de plats mig recollits.

Aquella nit, mesos enrere, havia volgut deixar-me fora de la família.

Però al final havia passat una cosa ben diferent.

Per primera vegada, ens havíem convertit realment en una família.

No perquè tots penséssim igual.

Sinó perquè, per fi, ningú no havia de demanar permís per ser qui era.

Article continuation

Cal Engràcia