En aquella reunió, de sobte, va aparèixer damunt la taula aquell pressupost que ningú semblava voler mirar de cara.
—Qui va preparar el contracte amb el subcontractista? —va demanar el director general, passant fulls amb el front arrugat—. Aquí hi ha una diferència de 40.000 euros.
La sala es va enfonsar en un silenci dens, incòmode, gairebé físic.
La Maria era asseguda davant de l’Anna. Remenava el cafè amb una serenor massa estudiada.
—El document me’l va portar la Maria —va dir l’Anna, sense apartar la mirada—. Però jo no el vaig signar.
—Per quin motiu? —va preguntar ell, alçant lleument les celles.
—Perquè les xifres han estat manipulades. El subcontractista m’ha confirmat que no havien aprovat cap tarifa nova.
La Maria va fer un petit sobresalt, imperceptible per a molts, però no per a l’Anna. De seguida, però, va recompondre el gest.
—Anna, de debò? —va protestar, amb una veu que volia sonar ofesa—. Va ser una errada. La secretària devia adjuntar un arxiu equivocat.
—És curiós que aquesta “errada” augmentés els ingressos exactament en 40.000 euros —va respondre l’Anna, amb un to baix però ferm—. I també és curiós que la còpia del contracte antic hagi desaparegut de la carpeta compartida del servidor.
En Jordi va deixar els papers a un costat i les va observar a totes dues, una rere l’altra.
—Ho investigarem. Avui mateix.
Quan la reunió es va acabar, al departament ningú no deia res. No era una calma normal, sinó aquella mena de quietud que precedeix una tempesta.
L’Anna va tornar al seu despatx amb el cor accelerat. Sentia els batecs a les temples i a la gola.
Ho sabia: ara sí que no hi havia marxa enrere. El que havia començat ja no es podia aturar.
Cap al migdia va rebre un correu de comptabilitat: “La diferència queda confirmada. L’arxiu original va ser eliminat de la unitat compartida l’11 d’octubre a les 19.46.”
L’Anna va tancar els ulls un instant. Recordava perfectament qui s’havia quedat aquella tarda fins gairebé les vuit.
Només la Maria.
Una hora més tard, les van cridar a totes dues al despatx del director general.
La Maria va parlar de pressa, amb seguretat i amb aquell punt de dignitat ferida que sabia utilitzar quan li convenia.
—Això és una trampa. Jo no he tocat res. Tinc una criatura a casa, no em passo les nits vivint aquí dins. Qualsevol altra persona podria haver entrat i remenar els arxius.
—Els registres ens ho diran —va contestar en Jordi, sense alterar-se—. Mentrestant, Maria, agafa’t uns dies. Fins que acabi la investigació.
Quan la Maria va sortir, va fer-ho tancant la porta amb un cop sec, prou fort perquè tot el passadís ho sentís.
L’Anna va deixar anar l’aire que havia estat contenint.
Però l’alleujament no va arribar. Només una fatiga enorme, com si li haguessin buidat el cos per dins.
Aquell vespre, ja a casa, va posar a escalfar aigua i va mirar el mòbil.
Hi havia un altre missatge d’en Marc:
“Anna, t’ho dic de debò. Parlem. Sense retrets. Et vull veure.”
Va mantenir la pantalla encesa molta estona, immòbil. Finalment va escriure:
“Demà. A les set. A la cafeteria del costat del metro.”
L’endemà hi va arribar abans que ell. Va demanar un cappuccino i es va asseure a la taula de la finestra.
En Marc va aparèixer deu minuts tard. Era ell, però alhora semblava un altre: més cansat, més petit, sense aquella seguretat antiga que abans omplia qualsevol espai.
—Gràcies per venir —va dir.
—Parla —va respondre l’Anna, serena.
Ell va respirar fondo.
—No vull perdre això. Vaig ser un idiota. No et vaig escoltar. No vaig veure fins a quin punt ho estaves passant malament. Em pensava que tot anava bé… fins que vas marxar.
L’Anna el va escoltar en silenci. El cafè se li va anar refredant entre les mans.
—No ho vas veure perquè no ho volies veure —va dir al cap d’una estona—. Jo només necessitava suport. No diners, no solucions, no promeses. Només una paraula amable quan estava a punt d’enfonsar-me.
En Marc va abaixar el cap.
—Ho sé. Me n’he adonat tard.
—Sí —va dir ella—. Massa tard.
Ell va sospirar i la va mirar com si intentés guardar-se cada detall del seu rostre per sempre.
—Així doncs… ja està?
L’Anna va somriure, però no era un somriure trist. Era cansat, net.
—No. “Ja està” és quan no sents res. Jo encara sento coses. Però són diferents. Potser cansament. Potser calma.
En Marc va assentir lentament.
—No t’oblidaré.
—No cal que ho facis —va dir l’Anna—. Només viu bé.
Quan va sortir de la cafeteria, a fora començaven a caure els primers flocs de l’any. Eren escassos, humits, gairebé desfets abans de tocar terra. L’Anna es va apujar el coll de l’abric i va caminar cap al metro. Tot semblava estranyament silenciós.
Mentrestant, a l’oficina, les coses havien esclatat del tot.
La investigació va confirmar que els documents havien estat modificats. I la modificació s’havia fet des de l’ordinador de la Maria.
En Jordi va convocar una reunió breu amb l’equip.
—Per decisió de la direcció, la Maria deixa de formar part de l’empresa —va anunciar—. Anna, el teu departament ha salvat el projecte i també la nostra reputació. Gràcies.
No hi va haver aplaudiments. Només un silenci curt, tens, ple de mirades.
Però aquelles mirades ja no eren de sospita. Ara hi havia respecte. Reconeixement. Potser fins i tot una mica de vergonya.
Al vespre, quan ja no quedava gairebé ningú, l’Anna es va quedar dreta davant la finestra del seu despatx.
A baix, els fars dels cotxes creuaven els carrers com línies de llum, i la neu queia cada vegada amb més força.
Va agafar el telèfon i va escriure a la seva mare.
Anna: “S’ha acabat. Ho he aconseguit.”
Laia: “Ja ho sabia. I ara comença a viure, no només a sobreviure.”
L’Anna va somriure. Va deixar el mòbil damunt la taula.
I, per primera vegada en molt de temps, va sentir que podia respirar de debò.
Durant les setmanes següents, tot va anar recuperant el seu ritme.
La feina avançava sense sobresalts. El departament funcionava amb una estabilitat que feia mesos que semblava impossible.
De vegades, quan es quedava fins tard acabant algun informe, l’Anna s’adonava que ja no tenia por.
Només conservava una certesa tranquil·la: allò que s’havia ensorrat no ho havia fet debades.
Un dia, tornant cap a casa, es va aturar davant l’aparador d’una llibreria. Hi havia un cartell enganxat al vidre:
“Gestió de projectes per a dones directives. Com construir una carrera sense deixar de ser tu mateixa?”
Es va quedar mirant-lo una estona.
Després va entrar i va comprar una plaça per al curs. Sense donar-hi voltes. Sense un pla tancat. Només perquè li va venir de gust.
Quan va arribar la primavera, es va trobar de nou davant la mateixa cafeteria on un dia s’havia assegut amb en Marc.
Ja no hi havia neu. Només l’olor de l’asfalt humit i un vent suau que anunciava dies més clars.
Duia un latte a la mà i, al cap, l’esbós d’un projecte nou.
Al seu costat va passar una parella jove, rient, agafats de la mà.
L’Anna els va seguir amb la mirada i, de sobte, va comprendre que ja no li feia mal.
La vida no havia canviat d’un sol cop. No s’havia convertit en una altra persona d’un dia per l’altre. Simplement, el món havia deixat de semblar-li aliè.
Aquella nit, en arribar a casa, va treure de l’armari una capsa antiga. A dins hi guardava cartes, entrades, fotografies i petits records que durant massa temps havia tingut por de tocar.
Ho va revisar tot, una cosa rere l’altra. Després ho va llençar amb cura.
Sense plorar. Sense dolor. Sense necessitat de fer cap escena.
A l’ampit de la finestra hi havia els dos cactus. Havien crescut i, contra tot pronòstic, havien florit.
L’Anna va somriure i els va xiuxiuejar:
—Ho esteu fent bé. Nosaltres també resistirem.
Va apagar el llum, es va ficar al llit i, per primera vegada en molt de temps, es va adormir en pau: sense pensaments pesants, sense esperar res de ningú, només amb la sensació clara que tot avançava cap allà on havia d’avançar.
I, en algun lloc molt endins, finalment, es va fer el silenci.