A les sis del matí ja tornava a ser dreta i va reprendre la feina. En algun moment es va sorprendre pensant que ni tan sols estava enrabiada. Només complia una tasca, com qui frega el terra o estén la roba.
Al migdia va aparèixer la seva germana, la Júlia. En veure la taula coberta de carmanyoles, safates i bols, va deixar anar un xiulet fluix.
—Que vols obrir un restaurant?
—És per a la família d’en Marc. Per Cap d’Any.
—I tu?
—Aquí. Sola. A mi no m’hi han convidat, però el menjar sí que l’han encarregat.
La Júlia es va asseure en un tamboret. Durant una bona estona no va dir res.
—Escolta, fa anys que t’ho hauria d’haver explicat. Recordes el vostre casament? Vaig sentir per casualitat la Mercè parlant amb una amiga, al costat del lavabo. Va dir: “El nostre Marc s’ha buscat una beneitona. Però mira, almenys sap cuinar. Per a la cuina ja serveix”.
L’Anna es va quedar immòbil. El ganivet li va quedar suspès damunt la fusta de tallar.
—Has callat dotze anys?
—Em pensava que no m’hi havia de ficar. Perdona’m —la Júlia es va fregar l’arrel del nas—. Però ara veig tot això i se’m regira l’estómac. De debò els portaràs el menjar i et quedaràs sola la nit de Cap d’Any?
—Sí. Això faré.
La Júlia va marxar donant un cop de porta.
A les set del vespre va trucar la Mercè. La veu li rajava dolça, enganxosa com caramel desfet.
—Anna, estimada, hi he estat pensant… potser hi podries afegir gambes? I també ous de salmó. És Cap d’Any, al capdavall, i vindrà gent important. En Marc ja t’ho pagarà més endavant, d’alguna manera.
Més endavant. D’alguna manera. En dotze anys, en Marc no li havia tornat ni un sol euro del que ella gastava en els àpats familiars.
—D’acord, Mercè. Ho deixaré tot fet.
L’Anna va penjar. Es va asseure al sofà i s’hi va estar deu minuts, mirant un punt fix de la paret. Després es va alçar, es va posar la jaqueta i va sortir. A la farmàcia de la cantonada va comprar dos flascons d’un laxant fort, sense gust ni olor.
De tornada a casa, va obrir la primera carmanyola de gelatina de carn. En va deixar caure unes gotes al brou i ho va remenar amb una cullera. Va tancar la tapa. Després va destapar la següent: arengada amb capes de verdura i maionesa. Unes quantes gotes més dins la salsa. Després l’ensalada russa, el pastís fred de peix, la salsa del salmó. Les mans es movien amb una calma exacta. No li tremolaven.