—On vas, ara? —la veu d’en Marc va sonar tan plana, tan quotidiana, com si només em preguntés quin pa calia comprar al forn.
Em vaig quedar clavada davant la porta, amb la bossa agafada a la mà. Ell era al sofà, repenjat sense cap pressa, passant el dit per la pantalla de la tauleta. Ni tan sols es va molestar a mirar-me.
—Tinc una reunió amb l’advocat —vaig contestar, procurant que la veu no em tremolés—. T’ho vaig dir ahir.
—Ah, sí, és clar. —Finalment en Marc va alçar els ulls, i en aquella mirada hi va passar una cosa que em va fer venir ganes de girar cua i marxar encara més de pressa—. Però no t’entretinguis gaire. La mare vindrà a dinar i s’ha de preparar alguna cosa.
La mare. La Maria. La meva sogra. Durant vuit anys de matrimoni no havia après mai a saludar-me abans que jo ho fes. En canvi, dominava a la perfecció l’art de trobar defectes a tot: al meu tall de cabells, a la manera com cuinava, fins i tot a com plegava les tovalloles dins l’armari.
—Marc, no tornaré fins al vespre. Després de la reunió he de passar per l’oficina a signar uns papers.
Ell va deixar la tauleta a un costat. A poc a poc. Amb aquella lentitud calculada que feia servir quan volia demostrar que jo l’estava irritant.
—Quins papers?
—Els de la venda de la meva participació a l’empresa. Ja t’ho havia explicat.
Es va fer un silenci llarg, incòmode. En Marc em mirava com si acabés de parlar-li en una llengua estranya.
—Escolta, Anna, això de fer de dona de negocis està molt bé, és fins i tot graciós —va deixar anar amb un somriure de burla que em va obligar a prémer més fort la nansa de la bossa—. Però la família va abans. La mare ha fet un esforç per venir. De debò no pots canviar els teus plans?
No vaig dir res. Simplement em vaig girar, vaig obrir la porta i vaig sortir. En tancar, el cop va ressonar més fort del que jo hauria volgut.
A l’ascensor vaig treure el mòbil. Hi havia un missatge d’en Pol, el meu soci: «Els compradors poden tancar l’operació avui mateix. 120.000 euros al compte tan bon punt signem. Confirma’m l’hora.»
Cent vint mil euros. Per la meva part d’una empresa tecnològica que en Pol i jo havíem aixecat sis anys enrere. En aquell moment hi havia posat tots els estalvis que tenia d’abans del casament: uns 3.000 euros que havia anat guardant amb molta cura. En Marc, llavors, només s’havia rigut de mi: «Vinga, diverteix-te. Total, això acabarà enfonsant-se.»
Però no es va enfonsar. Ben al contrari. Feia tres anys que l’empresa havia començat a donar beneficis de manera constant. Jo treballava de nit, mentre en Marc dormia; organitzava processos, buscava clients, resolia problemes. I ell, mentrestant, continuava convençut que allò no passava de ser un entreteniment.
La trobada amb l’advocat va durar menys del que m’havia imaginat. Tot era correcte: documentació revisada, operació transparent, cap detall pendent. En Pol ja havia trobat un nou soci disposat a comprar la meva participació. Els 120.000 euros eren una valoració justa. Potser hauria pogut negociar, pressionar una mica més i aconseguir una xifra superior, però ja no tenia forces per continuar lligada a aquella etapa. Volia tancar-la i seguir endavant.
—Anna, n’estàs del tot segura? —em va preguntar en Pol, amb una seriositat que no intentava dissimular—. L’empresa està creixent. D’aquí a un any, la teva part podria valer bastant més.
—Ho sé. I sí, n’estic segura —vaig respondre amb un somriure cansat—. Necessito aquests diners ara. Diners disponibles, reals. M’entens?
Ell va assentir. No va insistir ni va fer preguntes de més. Havíem treballat plegats prou temps perquè sabés que, si jo prenia una decisió, no era mai per caprici.
A les tres de la tarda, en una oficina bancària, vaig estampar la signatura a l’últim document. La gestora, amb aquella amabilitat impecable i professional, em va oferir:
—L’import li entrarà al compte en menys d’una hora. Vol que li obrim un dipòsit? Ara mateix tenim unes condicions força avantatjoses.
—No, gràcies. De moment el deixaré al compte.
Quan vaig sortir al carrer, em va envair una sensació estranya. Com si, després d’anys caminant amb una motxilla plena de pedres a l’esquena, algú me l’hagués tret de cop. Aquella empresa havia estat el meu orgull, una criatura nascuda de l’esforç i de moltes nits sense dormir. Però també s’havia convertit en una àncora que em mantenia lligada a una vida que, feia temps, havia deixat de sentir com a meva.
El telèfon va vibrar. Un SMS del banc: «Ingrés rebut: 120.000,00 €.»
Cent vint mil euros al meu compte personal. Un compte que en Marc ni tan sols sabia que existia. Quan el vaig obrir, tres anys abans, ell m’havia dit: «Per què necessites una targeta a part? Nosaltres tenim un pressupost comú.» Un pressupost comú que, curiosament, administrava ell. I que la seva mare revisava cada mes, perquè, segons ella, «una família jove ha d’aprendre a estalviar».
Vaig entrar a la cafeteria que hi havia davant del banc. Vaig demanar un cappuccino i un croissant. Em vaig quedar asseguda una bona estona, mirant per la finestra la ciutat freda d’hivern, la gent que corria d’un lloc a l’altre, cadascú atrapat en els seus propis assumptes. I, per primera vegada en molts anys, vaig sentir que podia omplir els pulmons fins al fons.
No vaig tornar a casa fins a les vuit del vespre. Només posar un peu al rebedor, vaig sentir veus al saló: en Marc i la Maria parlaven sense preocupar-se gaire pel volum.
—Ja t’ho vaig dir, que aquesta noia no era cap bona elecció —deia la meva sogra, sense cap mena de pudor—. No té ni educació ni comprensió.