Feia dos anys d’aquell moment.
I tots dos havíem arribat al mateix punt.
No volíem tenir fills.
No era cap drama.
No era cap desgràcia.
Ni tan sols era un conflicte.
Era una tria.
La nostra.
—Doncs digues-l’hi tu —vaig dir.
En Jordi em va mirar, desconcertat.
—Què?
—Digues a la teva mare qui va decidir que no tindríem criatures.
La Teresa va girar el cap de seguida cap al seu fill.
—Com que “qui”?
En Jordi va restar callat uns instants.
Després va avançar una mica el cos i va recolzar els avantbraços damunt la taula.
—Tots dos.
—Això no és el que t’he preguntat.
—Però és la resposta.
—Jordi…
—Ho vam decidir tots dos. Cap dels dos volia fills.
La Teresa va moure el cap lentament, com si allò fos impossible d’acceptar.
—No.
La negativa era tan absurda que la Laia va intervenir a l’instant:
—Com que no, mare?
—El meu fill sí que en volia.
En Jordi va sostenir-li la mirada sense apartar-la.
—Mama, tinc quaranta anys. Crec que, a hores d’ara, ja sé prou bé què vull.
—Això ho dius ara.
—Ho dic perquè és veritat.
—Des que estàs amb ella, has canviat molt.
En aquell precís instant, alguna cosa es va tensar en el rostre d’en Jordi.
Fins llavors havia fet l’esforç de conservar la calma.
Ara, però, se li havia acabat la paciència.
—De debò? Un altre cop?
La Teresa no va contestar.
—Tornaràs a carregar-li a l’Anna qualsevol decisió meva que no t’agradi?
—Jo no he dit això.
—Ho acabes d’insinuar.
—Només dic que abans eres diferent.
—És clar que era diferent. Tenia vint-i-nou anys.
La Teresa es va creuar de braços.
—Jo conec el meu fill.
—No, mama. Tu coneixes la versió de mi que et resulta còmoda.
La frase va caure sobre la taula com una pedra.
Vaig mirar en Jordi.
Mai no l’havia sentit parlar així a la seva mare.
I, pel gest de la Teresa, ella tampoc no s’ho esperava.
—Què vols dir, amb això?
—Vull dir que cada vegada que faig alguna cosa que no encaixa amb el que tu voldries, afirmes que l’Anna m’ha canviat. Quan vam deixar de venir a dinar a casa teva cada dissabte, la culpa era de l’Anna. Quan vam decidir comprar aquest pis en comptes de viure a prop teu, també era culpa de l’Anna. Quan vaig deixar d’explicar-te quant guanyava, endevina de qui era la culpa. I ara resulta que, si no tenim fills, també és perquè l’Anna ho ha decidit per mi.
—Jo només em preocupo per tu.
—Doncs comença a preocupar-te per la manera com la tractes a ella.
La Teresa es va quedar pàl·lida.
—Ara resulta que la culpable soc jo?
—El que et dic és que acabes de menysprear la meva dona davant de tota la família, basant-te en coses de les quals no en sabies absolutament res.
—Jo no l’he menyspreada.
La Laia va deixar la forquilla al plat.
—Mama, has dit que no treballava, que no portava diners a casa i que ni tan sols volia tenir fills.
—No he dit que es negués a donar-me nets.
—No calia que ho diguessis amb aquestes paraules.
La Teresa va mirar la seva filla com si l’acabés de trair.
Jo continuava asseguda, en silenci.
Fins que la Teresa va tornar a fixar els ulls en mi.
—Bé, si guanyaves tants diners, també ho hauries pogut dir abans.
Aleshores vaig riure.
No ho vaig poder evitar.
—Perdoni?
—Si jo ho hagués sabut…
—M’hauria respectat més?
La Teresa va obrir la boca.
Però no va arribar a respondre.
—Aquest és exactament el problema —vaig dir—. Vostè creu que primer necessita saber quant guanyo per decidir si mereixo respecte o no.
—No em posis paraules a la boca.
—No cal que ho faci. Les ha dites vostè mateixa.
El silenci va tornar a instal·lar-se entre nosaltres.
Aquesta vegada va ser en Joan qui va intervenir.
—Teresa, em sembla que hauries de demanar disculpes.
Ella va girar el cap cap a ell.
—Tu també?
—No es tracta de posar-se d’un costat o de l’altre.
—Doncs ho sembla.
—No. Es tracta que has parlat de coses que desconeixies.
La Teresa es va aixecar.