La Laia va fer acte de presència gairebé una hora més tard, badallant sense cap pudor i estirant els braços, amb uns shorts de seda i un top lleuger. Per pura inèrcia es va encaminar cap a la cafetera, però la va trobar neta, buida, sense ni una gota preparada.
—Ai, que s’ha acabat el cafè? —va deixar anar a l’aire, amb l’esperança que la Marta corregués a solucionar aquell “drama”.
La Marta, que en aquell moment esbandia la seva pròpia tassa, ni tan sols va girar el cap.
—No ho sé. Jo ja m’he pres el meu —va respondre amb una fredor tan correcta que semblava que parlés amb una desconeguda al carrer.
La Laia es va quedar clavada un instant. Després va bufar, va obrir la nevera amb brusquedat i la va tancar d’un cop ben sonor. En va treure un iogurt i se’l va menjar dreta, directament del pot, amb una cullera. Quan va acabar, va abandonar el recipient damunt el marbre, amb la cullera encara a dins. Aquell va ser el primer tret d’una guerra silenciosa. La Marta no en va fer cap cas. Va rentar el que havia fet servir, va passar un drap per l’aigüera i va anar cap a l’habitació per preparar-se per anar a treballar. El pot de iogurt va quedar allà, enganxós, com un petit monument a la mala educació aliena.
Els dies van començar a avançar d’aquella manera. El pis es va convertir en un territori partit per fronteres invisibles, però perfectament palpables. La Marta cuinava el sopar per a dues persones. Comprava menjar per a dues persones. A la rentadora només hi entraven la seva roba i la d’en Marc. La pila creixent de peces brutes de la Laia, amuntegada al cistell, li era absolutament indiferent. Netejava el menjador, sí, però deixava expressament intacte el racó del sofà on la Laia acumulava tasses, papers de xocolata i restes de la seva deixadesa. El bany, però, va esdevenir el front principal. La Marta deixava el mirall i el rentamans lluents, impecables, però ignorava amb una precisió quirúrgica els tubs destapats, els taps escampats i els cabells que la Laia deixava al seu pas.
Quan la Laia va entendre que aquella agressivitat passiva no feia efecte, va passar a l’ofensiva. Parlava per telèfon a tot volum, explicant a les amigues que “algunes persones” embogien de gelosia i de la buidor de la seva pròpia vida. Portava coneguts sorollosos a casa just quan la Marta i en Marc hi eren, omplint l’espai tranquil de rialles estranyes, perfums forts i una presència invasiva. Ja ni tan sols deixava els plats bruts a l’aigüera: els plantava directament sobre la taula, al costat mateix del lloc de la Marta.
En Marc havia quedat atrapat al mig. Volia fer de mediador, però els seus intents eren febles, maldestres i sempre arribaven tard.
—Marta… no podries fer una mica més de sopa? Em sap greu per ella… —va provar el tercer dia, amb una veu suau, gairebé suplicant.
—Si et sap greu, fes-la tu. Les olles són on han estat sempre —li va contestar la seva dona, sense aixecar els ulls del llibre.
Quan intentava parlar amb la seva germana, la conversa es transformava de seguida en xantatge emocional.
—Marquet, jo veig perfectament com em mira! Em detesta! Li faig nosa! Si tu també ho penses, faig la maleta ara mateix i me’n vaig a l’estació!
I ell cedia. Va començar a rentar d’amagat els plats que deixava la Laia quan la Marta no mirava. Demanava pizza per a tots, només per evitar aquells sopars incòmodes en què la taula semblava preparada per dictar sentència. Intentava omplir els silencis amb acudits absurds i anècdotes de la feina, però topava amb una paret de gel per part de la seva dona i amb un mig somriure insolent i superior per part de la seva germana. No resolia res. Només ajornava l’inevitable, mentre l’aire de casa es tornava cada dia més dens, més tòxic i més difícil de respirar. El compte enrere que la Marta havia posat en marxa continuava avançant, i cada jornada sonava amb més força.
El sisè dia, un dissabte al vespre, en Marc va fer el seu últim intent desesperat. Va arribar carregat amb dues bosses pesants d’un supermercat car. A dins hi duia entrecots ben marmolats, espàrrecs, una ampolla de vi i tot allò que abans compraven quan volien regalar-se una nit íntima, especial, només seva. Era la seva bandera blanca, una oferta de pau mal expressada. Va trobar les dues dones al menjador: la Marta refugiada darrere d’un llibre, com si fos una barricada, i la Laia pintant-se les ungles mentre l’olor penetrant de l’esmalt s’escampava per tota l’habitació.
—Bé —va començar en Marc, aixecant una mica les bosses—, he tingut una idea.