— Vaig acceptar que la teva germana s’instal·lés a casa nostra mentre estudiava, però els estudis ja es van acabar fa mig any. Per tant, ja és hora que faci les maletes i marxi d’aquí d’una vegada. No penso continuar mantenint aquesta gandula que viu de franc a costa nostra.
La veu de la Marta sonava plana, controlada, gairebé freda. Tanmateix, el gest amb què va deixar el seu plat dins la pica, just al costat dels plats greixosos de la Laia, tacats de salsa i abandonats com si algú altre hagués de fer la feina, deia molt més que qualsevol crit. En Marc va fer un bot en sentir el cop sec de la porcellana contra el metall i, a poc a poc, va aixecar els ulls del sopar. Feia dies que fingia no veure aquella tensió que creixia entre elles, però aquell soroll havia travessat la cuirassa còmoda de la seva indiferència.
— I ara què passa? —va preguntar, amb dificultat per apartar-se del tall de carn que tenia al davant.
No hi havia ni preocupació ni interès en el seu to. Només una irritació cansada, com si l’haguessin interromput una altra vegada per una ximpleria sense importància.
— Què passa, dius? —La Marta es va girar cap a ell. Va recolzar el maluc al marbre de la cuina i es va creuar de braços. La seva mirada era dura, punxant—. De debò et sembla que tot va bé, Marc? La teva germana, ja titulada i adulta, ha sopat, ha deixat tota la brutícia aquí com si estigués en un restaurant, i després ha sortit corrents cap a una discoteca.
Va assenyalar el passadís amb un gest curt.
— Acabo de treure del bany una pila de tovalloles xopes i he hagut d’eixugar un bassal on havia deixat escampat el maquillatge. I ara, a sobre, també he de rentar-li els plats perquè demà al matí “sa majestat” no hagi de prendre el cafè al costat d’una pica bruta. Et sembla normal?
En Marc va empassar-se el mos, va deixar la forquilla sobre el plat i va deixar anar un sospir profund, teatral, de màrtir incomprès. Aquella conversa li feia nosa. Ell només volia calma, una mica de pau, el silenci de casa després d’una jornada de feina. No tenia cap intenció de convertir-se en jutge d’una guerra domèstica entre dones.
— No hi tornis, Marta. La Laia també ho està intentant. Busca feina. S’està buscant a ella mateixa. Passa per una etapa complicada i necessita temps per adaptar-se a la vida adulta.
Les paraules eren tan previsibles, tan gastades, que a la Marta ja ni tan sols la van sacsejar. Es va limitar a riure, un riure breu, sense cap rastre d’humor. Era el riure d’algú que ha escoltat el mateix disc cent vegades i ja en coneix totes les ratllades.
— Qui passa una etapa complicada soc jo, Marc. Soc jo qui cada dia torna a casa i troba el pis convertit en una barreja d’alberg barat i saló d’estètica. Soc jo qui neteja, cuina i posa rentadores per tres persones, mentre la teva germana “es busca a ella mateixa” entre discoteques i centres comercials. No busca feina. Ni tan sols fa veure que en busca. Simplement viu penjada del nostre coll i s’aprofita del teu caràcter tou.
— Això ja passa de mida! —va alçar la veu ell, ofès, amb els llavis estrets—. És la meva germana! No puc fer-la fora al carrer com si res!
— Doncs jo sí —va respondre la Marta de seguida.
La seva serenitat feia més por que un esclat. No cridava, no muntava cap escena: dictava sentència.
— Té una setmana. Set dies per trobar un altre lloc on continuar la seva “recerca personal”. Un pis, una habitació, la casa d’una amiga, m’és igual. Si d’aquí a set dies encara és aquí, me’n vaig jo. Ja he anat a veure un lloc. I llavors podràs decidir a quina de les dues vols continuar mantenint: a ella o a mi.
L’endemà d’aquell ultimàtum no va començar amb una altra discussió, sinó amb silenci. Un silenci espès, enganxós, que omplia el pis i feia l’aire més pesant. La Marta, com sempre, es va llevar a les set. Va preparar cafè per a dues tasses, va torrar dues llesques de pa i va deixar sobre la taula un plat amb truita, només per a una persona.
Quan en Marc va aparèixer a la cuina, arrugat, malhumorat i amb cara de no haver dormit gaire, la seva ració ja l’esperava. Es va asseure sense dir res, evitant trobar-se amb els ulls de la seva dona. Encara conservava l’esperança que, durant la nit, la Marta s’hagués calmat; que tot plegat hagués estat només una explosió emocional, una reacció del moment. Però l’ordre impecable de la taula, parada estrictament per a dues persones i no pas per a tres, li va esborrar l’última il·lusió.
La Laia, mentrestant, encara no havia aparegut.