La porta es va obrir gairebé a l’instant.
— Quina alegria veure’t — va dir l’Anna, intentant dissimular el neguit que li tremolava a la veu.
— Hola, estimada — va respondre la Maria amb una contenció serena, mentre li acariciava lleument la galta amb els dits. — On tenim la nostra princesa?
— A la seva habitació. Està endreçant coses — va contestar l’Anna en veu baixa.
— Endreçant o escampant-ho tot com sempre? — va preguntar la Maria, traient-se les sabates abans d’entrar al menjador.
Quan va veure l’estat de la sala, va quedar-se un segon immòbil. El pis, que sempre havia tingut una calidesa senzilla i familiar, semblava ara un lloc a mig desmuntar: caixes obertes, algunes mig plenes, joguines per terra, roba plegada a corre-cuita damunt del sofà, llibres fora de lloc. Tot respirava provisionalitat, com si la vida d’aquella casa hagués estat interrompuda de cop.
— Dues setmanes — va murmurar l’Anna, sense vida a la mirada, mentre agafava un llibre d’un prestatge i el deixava dins d’una caixa amb un gest mecànic.
— Saps què farem? — La Maria se li va acostar, va treure el llibre de la caixa i el va tornar a posar al seu lloc amb una decisió que no admetia rèplica. — Aturarem això uns dies. Només uns dies. Aparta les caixes en un racó i no toquis res més. Encara no he parlat amb el meu fill. Aquests seus viatges “de feina” tenen la mala costum d’allargar-se quan més convé.
— Ja… — va fer l’Anna, confosa, mirant al voltant com si no sabés per on començar ni si tenia dret a creure en aquella pausa.
— I ara, on és la meva petita? Júlia! — va cridar la Maria, amb una tendresa que li va il·luminar la cara.
De l’habitació en va sortir corrents una figureta menuda.
— Iaia! — va xisclar la nena, llançant-se als braços de la seva àvia.
— Ai, vida meva! Però quina preciositat! Vine aquí, tresor, solet meu, joia bonica — li deia la Maria, estrenyent-la amb cura i alhora amb una necessitat profunda, com si aquella abraçada li retornés forces.
— Iaia, iaia, iaia… — repetia la Júlia, amagant la cara contra el seu coll.
— Què et sembla si anem al parc? — va proposar la Maria, sostenint-la amb delicadesa. — Ensenyarem a les fulles com pinta de bé la meva artista preferida.
— Jo… — L’Anna va mirar les caixes, després la seva sogra, i va quedar-se sense resposta. Als ulls se li llegia una pregunta silenciosa, una barreja de por, cansament i una esperança que encara no s’atrevia a formular.
— Fins a final de setmana — va dir la Maria, suau, però amb aquella fermesa tranquil·la que feia impossible discutir-li res. — Dona’m aquest marge.
— D’acord — va respirar l’Anna, com si acabessin d’afluixar-li una corda al voltant del pit. Va anar a buscar una jaqueta per a la nena. Els seus moviments continuaven sent insegurs, però en la manera com va redreçar l’esquena hi havia ja una ombra de confiança.
Van passar uns dies més.
Aquell migdia, la llum daurada de la tardor entrava pels grans finestrals d’un restaurant elegant, d’aquells on fins i tot el silenci sembla car. La Maria va creuar la sala sense pressa. Duia l’abric impecable, el collaret de perles ben col·locat i una expressió tan serena que hauria pogut enganyar qualsevol que no la conegués.
Va veure de seguida en Marc, assegut en una taula vora la finestra. No estava sol. Al seu costat hi havia una noia jove, massa ben arreglada per semblar casual i massa pendent d’ell per passar desapercebuda.
La Maria es va asseure sense saludar-la i va fixar els ulls en el seu fill.
— Marc. Jo havia demanat una conversa privada — va dir en un to baix, gairebé educat. — T’importaria explicar-me què hi fa aquí aquesta persona?
— Mare, ella és la Berta. La meva promesa — va respondre ell, arrufant lleument el front.
— Quina escena tan commovedora — va replicar la Maria, sense un bri d’entusiasme. — Tot i que, si no recordo malament, la invitació era només per a tu. No pas per presentar-me cap caprici de temporada.
La Berta va notar aquella fredor com una bufetada invisible.
— Si voleu, puc marxar — va dir amb un fil de veu.
— No — va tallar en Marc, sec. Després va mirar la seva mare amb un aire desafiant. — No tinc secrets amb la Berta. Tard o d’hora ho sabrà tot.
— Perfecte. Que es quedi, doncs — va concedir la Maria, amb una calma glacial. — Potser així entendrà més de pressa tota la bellesa de la tria que has fet.
La seva mirada va recórrer la Berta de cap a peus, no com qui observa una persona, sinó com qui valora un objecte vulgar en un aparador de segona mà. La noia va abaixar els ulls. Les pestanyes li van tremolar i la sang li va fugir de les galtes.
— Bé, fill meu — va començar la Maria, mentre s’ajustava el collaret amb un gest precís —, parlem del pis. Concretament, d’aquest intent teu tan ambiciós de fer fora l’Anna.
— Això ja està decidit — va dir en Marc, recolzant-se al respatller de la cadira amb una postura que volia semblar relaxada. Però tenia els muscles tensos i els dits massa rígids sobre la taula. — No hi ha res a discutir.
— T’equivoques, estimat — va respondre ella sense alterar-se. — Una cosa està decidida quan totes les parts implicades hi estan d’acord. I jo no hi estic.
— Necessito aquell pis. Em caso amb la Berta i hi viurem nosaltres — va insistir ell, alçant una mica la veu.
— No. No hi viureu. I ara t’explicaré per què. — La Maria va girar-se lleument cap a la noia i el seu to va adquirir una dolçor punxant. — Nena, potser et convindria tapar-te les orelles o anar al lavabo a retocar-te el nas amb una mica de pols. Podries sentir coses que malmetessin la teva alegria tan… innocent.
— Queda’t asseguda — va ordenar en Marc a la Berta, posant-li una mà a l’espatlla. El gest pretenia ser protector, però tenia més de possessió que no pas d’afecte.
— Només ho deia per delicadesa envers els nervis d’aquesta criatura tan tendra — va comentar la Maria, com si li sorprengués que ningú apreciés la seva consideració.
— L’Anna marxarà — va sospirar en Marc, fent un esforç per recuperar el control. — Ja li ho he dit.
— Permet-me recordar-te una cosa, jove — la veu de la Maria es va endurir com l’acer —: el pis on ara viu l’Anna amb la Júlia és legalment meu. Igual que ho és el pis on visc jo.
— Mare, això és només una ficció! Una formalitat! — va protestar ell. — Ho vaig posar al teu nom perquè…
— Perquè vas preferir esquivar impostos — el va interrompre ella, dibuixant unes cometes a l’aire amb els dits fins. — I aquest és l’origen de tots els teus “problemes” actuals. També vas comprar el pis de l’Anna. El vas posar al meu nom i, quan et va convenir, vas començar a actuar com si fos teu. Però l’impost corresponent a aquella donació, curiosament, no el vas pagar mai. Una distracció molt oportuna.
— Mare, no et fiquis en els meus diners — va dir en Marc amb un tall a la veu. — Això no és assumpte teu.
— Et recordaré, estimat fill — va continuar ella amb una suavitat gairebé amable —, que jo consto com a fundadora única de les teves dues empreses. Sobre el paper, sí. Aquest paper que tant t’agrada ignorar quan et fa nosa.
— Mare, què vols dir amb això? — Els ulls d’en Marc es van obrir amb una incomprensió que, per primera vegada, semblava real. — Si només és una formalitat…
— He revisat la documentació. Amb calma. He comparat els ingressos declarats amb el volum real de facturació. La diferència, Marc — va inclinar-se una mica cap endavant —, és d’almenys vint vegades. Vint. Això no és un error comptable. Això és un sistema.
— Ho has calculat? — La cara d’ell es va empal·lidir de cop.
— Com a fundadora, tinc accés complet a la comptabilitat. Veig per on entra i per on surt cada euro. I saps què m’ha sorprès més? No pas la quantitat — va fer que no amb el cap, amb la mirada decebuda d’una mestra davant d’un alumne insolent —, sinó la barra amb què has falsificat les meves signatures en algunes ordres de pagament. Per cert, d’una manera força maldestra.
— Però que tu siguis fundadora és una fic… — va començar ell.
La Maria no el va deixar acabar. Va colpejar la taula amb el palmell de la mà, i la porcellana va dringuejar.
— Calla — va dir, amb una veu seca com un cop de fuet. — Una sola paraula més sobre “ficcions” i et faig fora. Avui mateix. Ho entens? No és cap ficció. És del tot real.
— Què?! — En Marc es va posar vermell. Se li van marcar les venes del coll. La Berta, al seu costat, va fer un bot gairebé imperceptible i encara va quedar més blanca.
— Les meves empreses et donen de menjar — va prosseguir la Maria, sense apartar-li els ulls de sobre. — Conec els teus ingressos reals i també sé la misèria que fas arribar a l’Anna per mantenir la Júlia. La meva proposta és molt senzilla.
Va pronunciar cada paraula a poc a poc, com si les clavés damunt la taula.
— Primer: formalitzaràs immediatament la donació del pis a nom de l’Anna. Segon: a partir del mes vinent, quadruplicaràs la pensió de la nena. Una pensió real, ajustada als diners que guanyes de veritat. I si no ho fas…
— I si no ho faig, què? — va escopir en Marc entre dents, amb la ràbia continguda a punt de trencar-se.
La Maria va deixar passar un instant abans de respondre, sense perdre ni una engruna de calma.