La mare es va deixar caure en una cadira, com si de sobte les cames li haguessin fallat.
— I amb què viviu, doncs? Amb què vesteixes en Pol?
— Amb el meu sou —va saltar en Marc, ofès—. Tampoc soc cap gandul. Cinc-cents euros donen per a tot! No feu un drama d’una tonteria!
Cinc-cents euros.
Per a una família de tres persones, l’any 2025.
Em va venir al cap la setmana anterior, quan havia estat comptant monedes dins la cartera per veure si podia comprar un iogurt a en Pol. També vaig recordar totes les vegades que havia rebutjat quedar amb les meves amigues perquè ni tan sols em podia permetre un cafè en un bar.
— I la teva estimadíssima germana, exactament, a què es dedica? —la veu del pare s’havia tornat cada cop més baixa, i això no presagiava res de bo.
— Ara mateix no treballa. Després del part encara no s’ha reincorporat.
— Després del part? —va repetir la mare, incrèdula—. Quants anys té la criatura?
— Cinc —va grunyir en Marc, que començava a entendre que s’havia ficat en un bon embolic.
El pare va quedar-se quiet un instant. Després, amb una calma inquietant, es va arremangar la camisa.
— A veure si ho he entès —va dir, amb una serenor tan forçada que feia por; li tremolaven les mans—. El nen té cinc anys. Fa cinc anys que la teva germana està “després del part”. I viu dels diners de la meva filla. Mentrestant, la meva filla va amb una bata gastada de tant rentar-la i ha de mirar si li arriba per comprar un iogurt al meu net. És això?
— Pare, si us plau… —vaig intentar posar-me entre ells, però la mare em va agafar suaument pel braç i em va fer recular.
— No, Anna, no. Això s’ha de dir. I tant que s’ha de dir —la mare va somriure per primera vegada aquell matí, però aquell somriure tenia alguna cosa estranya, gairebé perillosa—. Marc, estimat, no t’ha passat mai pel cap que l’Anna també podria estar “temporalment sense treballar”? Que a ella també li agradaria, de tant en tant, cuidar-se una mica?
— Ja es cuida prou! —va esclatar ell—. Sempre comprant cremes i coses d’aquestes.
— Quines cremes? —vaig deixar anar, estupefacta per la seva barra—. Fa mig any que m’unto la cara amb crema de nadó d’un euro!
— Bé… no ho sé. Alguna cosa deus comprar-te amb els teus diners.
— Quins diners seus, Marc? —el pare va fer un pas cap a ell—. Acabes de reconèixer que li prens tot el sou a la teva dona. D’on vols que tregui diners per a ella?
Vaig veure perfectament el moment en què en Marc va adonar-se que s’havia enredat en la seva pròpia mentida. Se li va encendre la cara, vermella com un maó.
— Prou! Això és un assumpte nostre, de família! —va provar de passar a l’atac—. Vosaltres no n’heu de fer res, de com gastem els diners. Ja ens ho arreglarem nosaltres! Sense que ningú de fora s’hi fiqui!
— I tant que ens hi fiquem! —va tallar-lo la mare—. Quan la meva filla sembla una criada rebentada de feina i una dona aliena a aquesta casa es fuma els seus diners, això també és cosa nostra, estimat gendre.
Des de l’habitació infantil va arribar un plor. En Pol s’havia despertat.
Per instint vaig fer el gest d’aixecar-me, però la mare m’ho va impedir.
— Que se n’ocupi en Marc, del seu fill. O només sap retirar diners?
En Marc va anar cap a l’habitació amb cara de pocs amics. El vaig sentir intentar calmar el nen amb una poca traça dolorosa, sense saber gaire què fer amb una criatura que plora. Normalment, tot això ho feia jo.
— Anna —el pare es va asseure al meu costat, al sofà—, des de quan dura aquesta història?
— Fa gairebé dos anys —no vaig gosar mirar-lo als ulls—. Al principi em va dir que seria provisional. Que la Júlia tenia problemes amb un crèdit, que el banc l’amenaçava de prendre-li el pis. Jo vaig acceptar que l’ajudéssim durant tres mesos.
— I després?
— Després sempre apareixia un motiu nou per quedar-se el meu sou. Un dia li calia un cotxe, un altre fer reformes, després qualsevol altra cosa. I jo… jo pensava que no tenia dret a oposar-m’hi. En Marc és el meu marit, el pare d’en Pol. I guanya menys que jo.
La mare va deixar anar una rialla seca, sense alegria.
— Guanya menys, i això li dona permís per esprémer la seva dona fins a l’últim cèntim? Aquesta és la teva lògica, filla meva?
— Mare, sisplau, no cridis.
— No estic cridant. Encara —la mare va treure el mòbil—. Dona’m el número d’aquesta parenta meravellosa.
— Per què el vols?
— Vull agrair-li personalment que visqui tan còmodament amb els diners de la meva filla.
No havia vist mai la mare així. Sempre havia estat dolça, discreta, partidària de resoldre els conflictes parlant. Però aquell matí se li havia despertat alguna cosa antiga i ferotge, un instint matern impossible d’aturar. S’havia convertit en una força disposada a defensar la seva filla.