— Em casaré amb el teu exmarit. Així que, bonica, ja pots començar a buidar el pis — va anunciar l’amant amb una seguretat insolent.
Feia només uns minuts que l’Anna havia aconseguit adormir la seva filla, la Júlia. Ella també estava a punt d’anar-se’n al llit i assaborir, per fi, aquell silenci tan esperat dins del seu pis còmode i acollidor.
Però aleshores va sonar el timbre. Una melodia clara va trencar la calma de la nit.
— Fantàstic… sembla que avui tampoc podré descansar — va murmurar amb ironia, mentre s’encaminava cap a l’entrada.
En obrir, es va trobar davant una noia baixeta, amb els cabells rossos tallats curts i uns ulls castanys enormes. La desconeguda la va observar amb una atenció gairebé descarada, com si intentés decidir alguna cosa.
— Digui’m? — va preguntar l’Anna, arrufant lleument el front.
— Ah, perdoni — la noia va semblar despertar d’un pensament. — Em dic Clara.
— Encantada — va respondre l’Anna, plegant els braços. — Necessita alguna cosa?
— Sí, sí… — va repetir la visitant, una mica massa de pressa. — Soc la Clara.
— Això ja m’ha quedat clar — va dir l’Anna amb sequedat, i en la veu se li va notar una ombra d’impaciència. — Anem al gra?
— Vostè és l’Anna, oi? — va demanar la noia, encara amb un punt d’inseguretat.
— Exactament. Què volia?
— Doncs… miri — va començar ella amb una alegria nerviosa —, jo soc la promesa d’en Marc!
L’Anna va alçar les celles, sorpresa, i els ulls se li van eixamplar.
“És clar. El meu gran seductor ja ha afegit una altra peça a la col·lecció”, li va passar pel cap, mentre examinava la Clara de dalt a baix amb una mirada ràpida. “Tot i que, ben mirat, què m’importa a mi la seva col·lecció?”
— Voldria parlar amb vostè del meu marit… vull dir, del meu promès — va continuar la Clara, amb un somriure tibant.
— Dubto que els meus records li puguin servir de gran cosa. En Marc i jo ja no estem junts — va tallar l’Anna.
— Ja ho sé. Ell m’ho ha explicat. No he vingut pas a discutir!
L’Anna va deixar escapar una rialla muda per dins. “I per què hauria de discutir amb tu? Jo ja no soc la seva dona, i tu… tu m’és absolutament igual.”
— M’agradaria saber, de primera mà, com és el meu Marc — va dir la Clara, contenint gairebé la respiració.
“El meu?” Aquella expressió va punxar l’Anna en algun lloc inesperat. “Un dia també va ser meu…”
— D’acord. Passi — va sospirar finalment.
Va deixar entrar aquella convidada imprevista al rebedor. En el fons, també li despertava curiositat saber com vivia ara el seu exmarit. Feia temps que no la trucava per res; només li enviava puntualment la pensió de la nena.
L’Anna va escalfar aigua, va preparar una infusió de pètals de rosa en una tetera transparent, va posar dues tasses en una safata, hi va afegir unes galetes i ho va portar tot al menjador.
La Clara, mentrestant, avançava arran de la paret amb una diligència estranya. Mirava els quadres, els prestatges plens de llibres, passava els dits pels lloms dels volums. Ho examinava tot amb una curiositat massa viva.
— Quin lloc més bonic! És tan ampli… i aquests sostres… Les finestres són enormes, i a més hi ha parc! Sempre havia somiat viure en un pis així — va sospirar, entusiasmada.
— Bé, què és exactament el que vol saber? — va preguntar l’Anna, deixant la safata damunt la taula.
— En realitat, tot — va respondre la Clara, dispersa, i de seguida es va acostar a una de les portes. — I aquí què hi ha?
— No l’obri! — va advertir l’Anna amb duresa. — Hi dorm la meva filla.
— Ah, sí, en Marc em va dir que tenia una nena. Com es diu?
— Júlia — va contestar ella, breu.
— Sí, la Júlia! — La Clara es va girar i va anar cap a una altra porta. Sense demanar permís, va abaixar la maneta i va entrar-hi.
— Però què fa? On va?! — va esclatar l’Anna, corrent darrere seu.
— Vull veure totes les habitacions — va deixar anar la visitant, amb una despreocupació irritant.
— Escolti, faci el favor de tancar aquesta porta i surti d’aquí.
— Per què? — es va indignar la Clara. — Si aquesta casa és meva!
— Què ha dit? — L’Anna va pensar que no l’havia entesa bé.
— Que és meva. Em casaré amb en Marc i ell me la regalarà. Per tant, jo… — La Clara es va tombar i va repassar l’Anna amb una mirada afilada. — Per tant, bonica, ja és hora que vagis deixant lloc.
— T’adones del que estàs dient? — va articular l’Anna entre dents, fent un esforç enorme per no perdre el control.
— A qui li importa el que tu pensis! He vingut a valorar el regal del meu promès. No vull acabar després en qualsevol forat miserable. Aquest lloc, en canvi, em serveix… — va començar.
— Prou! S’ha acabat el teu numeret. Fora de casa meva ara mateix! — va dir l’Anna amb una veu clara i tallant.
— Tu no em dones ordres! — va replicar la Clara, allargant la mà cap al pom de la porta següent.
L’Anna va reaccionar d’un salt. Va agafar-li els dits amb un moviment brusc i els va apartar de la maneta. La noia va trontollar i va estar a punt de perdre l’equilibri, fent un pas de costat. L’Anna, sense deixar-se arrossegar per la ràbia, va tancar la porta amb cura.
— Fot el camp — va xiular, sentint com la fúria li bullia per dins.
— Uuuh, quina duresa! Doncs escolta’m bé, bonica: et dono dues setmanes. Després vindré a viure aquí. Ho has entès?
Davant d’aquella barra, l’Anna es va quedar sense paraules. Feia molt de temps que no topava amb un exemplar tan descarat.
— Fora — va repetir, ara en veu baixa, però amb una fermesa glaçada.
— Ja me’n vaig, ja me’n vaig. No he acabat de mirar els quadres, però tant és. Ja tinc l’adreça. Adéu!
La Clara es va precipitar cap a les seves sabates, se les va calçar de pressa i, sense esperar que l’Anna hagués de treure-la físicament, va sortir corrent cap al replà.
— Dues setmanes! — va cridar encara una vegada, abans de baixar les escales a tota velocitat.
L’Anna va tancar la porta d’un cop i s’hi va recolzar d’esquena. Els genolls li tremolaven d’una manera traïdora.
“I això què ha estat?” es va preguntar, atordida. “En Marc no pot fer una cosa així. M’ho va prometre… O potser només és una bogeria ridícula d’alguna admiradora seva?”
Va mirar l’hora. Era tard, però la son havia desaparegut com si no hagués existit mai. Havia de trucar a en Marc. Abans, però, va anar a veure la Júlia. La petita dormia tranquil·la, abraçada al seu osset de peluix. L’Anna no permetria que ningú destrossés aquella pau, i encara menys una dona presumptuosa que es pensava que podia entrar allà i proclamar-se mestressa de la casa.
A les finestres dels blocs del davant brillaven llums grogues. Els fanals del carrer s’havien encès i projectaven ombres llargues sobre la vorera.
L’Anna caminava amunt i avall pel menjador, incapaç de quedar-se quieta. Amb la mà fina s’apartava, una vegada i una altra, els flocs de cabell que se li escapaven. Tenia els pensaments fets un embolic i el cor li bategava amb una força salvatge. Les paraules de la Clara, la nova estimada del seu exmarit, li ressonaven dins del cap.
El pis on vivien ella i la Júlia era càlid, ple de vida. El sofà tou amb coixins estampats, els llibres preferits ordenats als prestatges, les fotografies a les parets… tot plegat havia construït durant anys aquella sensació de refugi segur. Però ara, de sobte, aquella harmonia semblava fràgil, com si algú l’hagués esquerdada amb una sola frase.
Recordava perfectament l’acord que havia fet amb en Marc: elles es quedarien allí fins que la Júlia acabés l’escola. Per això l’anunci de la seva “promesa” li havia caigut com una bufetada.
Quan ja no va poder aguantar més, va agafar el telèfon, va marcar el número del seu exmarit i es va enganxar l’aparell a l’orella. Després d’uns tons, va sentir aquella veu coneguda.
— Què? — va grunyir en Marc, sense ni tan sols saludar.
— Què se suposa que vol dir tot això? — va esclatar l’Anna, procurant abaixar el to per no despertar la Júlia. — Se m’ha presentat aquí una de les teves noves fúries i m’ha ordenat que buidi el pis. És una broma barata teva o has decidit pujar un esglaó més en la mesquinesa?
— D’acord, ja ho entenc — va dir en Marc. — El més important és que no et posis nerviosa.
L’Anna va anar fins a la cuina. Aquell espai petit, amb mobles vells però cuidats amb afecte, sempre li havia semblat un refugi. Aquella nit, tanmateix, l’ofegava.
— Que no em posi nerviosa? — va repetir ella, contenint-se amb dificultat.