A dins, Maria continuava adornant el relat de sempre: el seu fill, deia, havia aixecat un imperi del no-res. Marc, mentrestant, rebia encaixades de mans i felicitacions com si tot aquell respecte li pertangués de ple dret. Se sentia satisfet. Aquella era la imatge que volia projectar: gent important, una taula cara, mirades d’admiració i un aire de triomf ben calculat.
Quan el cambrer va portar el compte, Marc va allargar la targeta amb una displicència estudiada, sense ni tan sols mirar l’import. El terminal va emetre un xiulet breu. Després, un silenci estrany. Un altre xiulet. Operació denegada.
—Torneu-ho a provar —va dir Marc, i el somriure ja li havia desaparegut.
El cambrer ho va intentar de nou. Res. Una tercera vegada. Tampoc.
Maria es va alçar de la cadira i va avançar cap al taulell amb el posat d’algú que espera obediència abans de parlar. Va clavar els ulls a l’encarregada.
—Quina mena de disbarat és aquest? El meu fill no té problemes de diners. Feu-ho bé, no de qualsevol manera.
L’encarregada, una dona jove amb un vestit fosc i impecable, no es va immutar.
—La targeta ha estat bloquejada per la titular del compte. L’Anna ha retirat l’autorització fa uns minuts. Poden pagar en efectiu o haurem d’avisar seguretat.
La sala va quedar glaçada. Un convidat va treure el mòbil, potser per gravar, potser per fingir que mirava una altra cosa. Un altre va girar el cap com si no hagués sentit res. Marc es va tornar blanc. Va agafar el telèfon amb mans nervioses i va trucar a la seva dona. Cap resposta. Ho va provar una altra vegada. Apagat.
Maria li va agafar el braç amb força i li va xiuxiuejar entre dents, rabiosa:
—Marc, arregla això ara mateix. Truca-li. Que ho desbloquegi. T’adones de la vergonya que estem passant?
Però ell amb prou feines l’escoltava. Passava pantalles, obria aplicacions, intentava recordar contrasenyes d’altres comptes. No en recordava cap. Tot depenia de l’Anna. Ni tan sols tenia clar quan ella havia preparat els papers, quan havia signat, quan havia posat ordre a aquella estructura que ell presumptament dirigia. Ell només havia estampat la firma allà on ella li deia, sense llegir res.
Els convidats van començar a aixecar-se. Alguns van murmurar excuses sobre compromisos urgents; d’altres, simplement, van enfilar cap a la sortida sense mirar enrere. Un client gran, amb americana grisa, es va acostar a Marc i li va donar uns copets a l’espatlla amb una compassió carregada de burla.
—Aquestes coses passen, company. Hauries d’haver respectat la teva dona. Ara ja fas tard.
Va ser el primer a marxar, i els altres el van seguir gairebé en fila. En menys de deu minuts, el menjador va quedar buit. Només hi restaven Marc, la seva mare i l’encarregada, que sostenia el compte amb una calma freda.
—Tenen vint minuts —va anunciar ella, sense cap emoció a la veu—. Després trucaré a seguretat.
Maria va remenar la bossa amb dits tremolosos i en va treure uns quants bitllets. Eren insuficients. Marc es va escorcollar les butxaques i va trobar poca cosa més. Encara faltava una bona part. L’encarregada els observava amb una curiositat seca, gairebé clínica.
—Han trucat a la seva dona?
Marc no va contestar. Maria va inspirar sorollosament; el rostre se li va omplir de taques vermelles.
—Aquesta pagesota.