—que ja seria hora que féssiu quatre arreglos al pis. El paper de les parets ha perdut tot el color. I, en fi, una parella jove hauria de pensar una mica més en el demà.
L’Anna va continuar menjant l’amanida en silenci, empassant-se cada comentari com si fos una pedra. Feia veure que no els sentia, que aquelles paraules no li fregaven la pell. Però quan va arribar el plat calent —el pollastre amb salsa de nata que sempre preparava amb tanta cura—, la tia Rosa en va tastar un bocí i va arrufar el nas.
—Encara em sorprèn que algú t’hagi volgut per dona amb aquestes habilitats a la cuina —va deixar anar, sense cap filtre—. El pollastre no té gust de res i la salsa sembla aigua. A la nostra època, a les nenes se’ls ensenyava a cuinar des de petites.
La Marta va esclafir una rialleta.
—Va, tia Rosa, no siguis tan dura. Almenys l’Anna és primeta. Tot i que, ben mirat, massa i tot. Fas una cara una mica apagada, saps? Et convindria engreixar-te cinc o set quilos. Així fas patir, com si a casa vostra no hi hagués diners per comprar menjar decent.
En Jordi va deixar la forquilla a un costat i, amb aquell aire de qui acaba de descobrir una veritat importantíssima, va afegir:
—Per cert, he entrat al lavabo i hi ha floridura entre les juntes de les rajoles. Anna, aquestes coses s’han de vigilar. Això és manca d’higiene. Una mestressa de casa ho hauria de veure de seguida.
A dins del cap de l’Anna, alguna cosa es va trencar amb un espetec sec. Es va aixecar a poc a poc de la cadira, mentre notava com una onada antiga, continguda durant anys, li pujava pel pit. En Marc la va mirar, desconcertat.
—Anna, on vas?
Ella va repassar amb la mirada tots els presents: la Marta, amb aquell somriure insolent; en Jordi, satisfet d’haver assenyalat una imperfecció; la tia Rosa, amb la seva expressió perpètuament agreujada.
—Sabeu què? —va dir, amb una veu baixa però ferma—. Ja n’hi ha prou.
Va caminar fins a l’entrada i va obrir la porta de bat a bat.
—No vull tornar-vos a veure posant un peu en aquesta casa. Per mi, ni tan sols sou família.
Aquell dinar, aquella celebració que havia preparat amb paciència, havia estat la gota que havia fet vessar el got. Per primera vegada, l’Anna es va obligar a defensar-se.
A la sala va caure un silenci espès, gairebé irreal. La primera a reaccionar va ser la Marta.
—Anna, però què dius? T’has tornat boja? Som la família!
—Família? —L’Anna va deixar anar una rialla curta, sense gens d’alegria—. La família es tracta amb respecte. I vosaltres fa anys que veniu a casa meva, mengeu el que jo preparo, critiqueu fins l’últim detall i encara us penseu que és normal.
En Marc es va posar dret, sense saber on mirar.
—Anna, calma’t. No ho diuen amb mala intenció…
—Sense mala intenció? —Ella es va girar cap al seu marit, i ell va veure als seus ulls una cosa que fins llavors havia ignorat: cansament, ferida i una decisió que ja no admetia marxa enrere—. Marc, si ara mateix pronuncies una sola paraula més per justificar-los, te’n vas amb ells. Aquesta és casa meva, i no penso tolerar mai més que em tractin així.
Ell va obrir la boca, però en topar amb aquella mirada la va tancar lentament.
La tia Rosa va començar a protestar, ofesa.
—Però com t’atreveixes! Nosaltres som més grans, tenim més experiència! La joventut d’avui dia ha perdut tota la vergonya!
—Fora —va dir l’Anna, dreta al costat de la porta oberta, sense apartar els ulls d’ells—. Ara mateix. Fora de casa meva.
La Marta es va aixecar de la cadira, respirant amb dificultat.
—Marc, tu no permetràs una cosa així, oi?