Era plena de safates i plats, i les copes s’anaven reomplint sense que ningú gairebé ho demanés. A mesura que avançava el vespre, les veus pujaven de to, les rialles eren més estridents i l’ambient es feia cada cop més carregat. En Jordi, que a aquelles alçades ja duia una bona estona animat per la beguda, va tornar a encetar un dels seus temes preferits: l’èxit de les dones.
A ell i a l’Anna els encantava parlar-ne, sobretot quan tenien davant persones que cobraven menys que ells.
—Miro la nostra Júlia —va deixar anar en Jordi, repenjat a la cadira amb aquella suficiència que tant li agradava exhibir— i encara no me’n sé avenir. Vint anys al mateix lloc, envoltada de llibres i silenci. Un sou que no dona ni per comprar engrunes. Sense ascendir, sense ambició, sense objectius de debò.
Va fer una pausa calculada, esperant que tothom li prestés atenció, i després va continuar:
—En Marc es deixa l’esquena a l’obra, mentre la Júlia canvia llibres de prestatge i passa el drap per les lleixes. La guardiana de la llar, sí senyor. Un llast força simpàtic, això sí.
Alguns dels presents van riure. L’Anna, complaguda, va assentir amb el cap, com si el seu marit acabés de fer una observació brillant.
La Júlia es va encongir. Les espatlles li van caure i, de sobte, semblava més petita. Se li va instal·lar a la cara aquella expressió de culpa que jo ja li havia vist massa vegades, com si realment hagués de demanar perdó per la feina que feia i per la vida que havia portat.
Sota les estovalles, vaig clavar les mans als genolls amb tanta força que em van tremolar els dits.
I quan en Jordi va allargar el braç cap a la gerra i, fent-se el graciós, va donar un copet amb el dit al nas de la Júlia, com si fos una criatura beneita, vaig deixar el ganivet damunt del plat.
O, més ben dit, gairebé el vaig llençar.
El metall va picar contra la porcellana amb un so sec i fort. De mica en mica, les converses es van apagar.
—Jordi —vaig dir, sense alçar gaire la veu.
Però en aquell silenci sobtat em va sentir tota la taula.
Ell es va girar cap a mi amb un somriure satisfet, convençut que jo també afegiria alguna broma a la seva crueltat.
—Durant aquests vint anys, la Júlia va cuidar tota sola la seva mare, que estava greument malalta, durant una bona temporada —vaig continuar—. La rentava, li donava menjar, l’aixecava del llit, passava nits senceres sense dormir. Comprava el que calia amb els seus propis diners i, malgrat tot, no va deixar mai de treballar.
El somriure d’en Jordi es va esborrar.
—Quan en Marc va patir aquella lesió tan greu a la columna, va ser la Júlia qui el va ajudar a posar-se dret un altre cop. Durant mesos el va portar de metge en metge, li va fer cures, el va ajudar a reaprendre moviments que abans semblaven simples. I vosaltres, mentrestant, només trucàveu per telèfon i sospiràveu a l’altra banda de la línia.
Vaig recórrer amb la mirada tots els qui seien al voltant de la taula.
—Algú de vosaltres hi va anar una sola vegada per ajudar de veritat? Algú va passar ni que fos un dia amb la seva mare perquè ella pogués descansar? Algú va substituir la Júlia al costat d’en Marc? Ningú.
L’Anna va prémer els llavis, disposada a intervenir, però no li vaig donar temps.
—La Júlia és una persona bona, íntegra i compassiva. No abandona mai els seus i tampoc va pregonant tot el que fa pels altres.
Llavors vaig tornar a mirar en Jordi.
—I tu, de què pots presumir, a banda del càrrec i d’un bon sou? Potser hauries de començar posant ordre a casa teva. El vostre matrimoni fa anys que s’aguanta només gràcies als viatges cars i a aquest costum tan vostre de fer veure davant la família que tot és perfecte.
El menjador va quedar tan callat que es podia sentir el tic-tac del rellotge a l’habitació del costat.
—Així que val més que callis quan parlis del llast dels altres, Jordi. Sobretot si el teu propi vaixell familiar fa temps que té una esquerda oberta.
La conversa es va tallar de cop. En Jordi es va encendre de taques vermelles fins a les orelles, i l’Anna va serrar els llavis amb tanta força que li van quedar reduïts a una ratlla fina. Durant la resta del vespre, tots dos es van adreçar a mi amb una fredor tibant, gairebé escopint les paraules. Però jo no pensava demanar perdó per haver dit la veritat.
La segona vegada va arribar més endavant.