Marc va fer un gest vague, com si la cosa no tingués cap importància.
—Res de greu. La mare necessita uns diners per arreglar el balcó.
—Uns diners, quant són exactament?
Ell va apartar la mirada.
—Set-cents euros. Només això.
L’Anna va deixar la tassa damunt la taula amb tanta brusquedat que el te va saltar pel platet.
—Set-cents? I d’on vols que surtin, aquests diners?
—Tenim estalvis —va murmurar ell, sense mirar-la als ulls.
—Eren per a les vacances. I per comprar una nevera nova, que l’actual està a punt de morir-se.
—La mare ens ho tornarà abans de l’estiu —va dir en Marc, amb un moviment impacient de la mà—. De fet, ja li ho he enviat.
L’Anna es va posar dreta d’un bot.
—Com dius? Ni tan sols pensaves parlar-ne amb mi? Són diners de tots dos!
—No cridis. És la meva mare. No li puc girar l’esquena.
Just en aquell instant, el mòbil de l’Anna va començar a vibrar. A la pantalla hi apareixia un número desconegut. Va contestar amb el cor encara accelerat.
—Digui?
—Anneta, soc la tia Rosa —va sonar una veu ensucrada a l’altra banda—. T’hauria de demanar un favor petitó…
L’Anna va prémer el telèfon amb els dits.
—Quin favor?
—A la meva Cuqueta li han trobat… bé, una cosa lletja. Una mena de bony. L’han d’operar. Necessito mil euros. No deixaràs pas penjada la família, oi?
L’Anna es va asseure a poc a poc, com si li haguessin tret la força de les cames.
—Tia Rosa, nosaltres no tenim mil euros.
—Com que no? —la veu dolça es va tornar seca de cop—. Si esteu pagant un pis i teniu cotxe nou. Què passa, que per a tu un gos no compta com una vida?
—Jo…
—Ja en parlarem quan ens veiem! —va tallar la dona, i la trucada es va acabar amb un cop brusc.
L’Anna va mirar en Marc. Ell continuava assegut, amb els ulls clavats al seu telèfon, com si tot allò no anés amb ell.
—Ho has sentit?
—Doncs ajuda-la —va respondre ell, sense gaire convicció—. Al cap i a la fi, és família.
—D’on vols que tregui mil euros? Que treballi dia i nit sense dormir?
—Pots demanar un crèdit —va deixar anar ell—. Jo també he ajudat la mare…
Aleshores l’Anna ho va entendre. Una intuïció freda li va travessar l’estómac. Va allargar la mà i li va arrabassar el mòbil. En Marc va intentar reaccionar, però ella ja havia obert l’historial de transferències.
Allà hi eren. Enviaments a la seva mare. Cent cinquanta euros. Dos-cents. Tres-cents. Un mes rere l’altre. Durant mig any.
—Tu… durant tot aquest temps… —la veu se li va trencar.
—És la meva mare! —ell li va prendre el telèfon d’una estrebada—. M’ha criat!
—Ah, sí? I jo què soc, Marc? Què soc per a tu? Una màquina de treure diners?
El timbre de la porta va interrompre la discussió. Quan en Marc va obrir, la seva mare era al replà, carregada amb una bossa enorme.
—Us he portat unes quantes coses bones! —va anunciar amb alegria. Però, en veure’ls les cares, va arrufar el front—. Què passa aquí?
—Res, mare, res —en Marc es va moure nerviós—. Entra.
—Senyora Maria —l’Anna es va col·locar entre ella i el seu marit—. El seu fill acaba de transferir-li els diners de les nostres vacances. I ara la tia Rosa em demana mil euros per operar la gossa.
La Maria va posar els ulls en blanc.
—I què? La Rosa també és família. O és que ets tan garrepa que et molesta ajudar? El meu fill es mereix una dona que respecti els seus.
L’Anna va deixar anar una rialla estranya, seca, massa aguda. No tenia res d’alegria.
—Ja ho veig clar. Jo aquí hi faig nosa. Vosaltres sou una mena de cooperativa familiar d’ajuda mútua, només que la caixa la poso jo.
Es va girar, va agafar la bossa i les claus.
—On vas? —va preguntar en Marc, espantat.
—Al banc. A demanar un crèdit per a l’operació de la Cuqueta. Ja que, pel que sembla, soc la patrocinadora oficial de la vostra família.
Va sortir i va tancar la porta amb força. A l’ascensor, les llàgrimes li van començar a relliscar per les galtes sense que pogués evitar-ho. Va treure el mòbil i va escriure a una amiga: «Crec que no m’he casat amb un home. M’he casat amb tota la seva família.»
Encara no sabia que allò només era el començament.
Una hora més tard, la tia Rosa penjaria al xat familiar una fotografia d’un abric de pell nou amb el missatge: «Gràcies, família estimada, per l’ajuda! La Cuqueta ja està molt millor!»
L’Anna va tornar del banc amb un sobre pesant dins la bossa. Mil euros. Un crèdit aprovat a corre-cuita, amb uns interessos absurds. Es va quedar uns segons davant del portal, amb el mòbil a la mà, contemplant la imatge que ja omplia el xat familiar: la tia Rosa, somrient, embolicada en un abric de pell lluent.
Sota la foto, els comentaris apareixien un darrere l’altre.
«Quin abric més elegant!»
«Rosa, estàs com una reina!»
«Anna, molt bé per no deixar sola una parenta!»
L’Anna va pujar amb l’ascensor lentament. Al cap només li ressonava una pregunta, cada vegada més forta: com havien gosat?
La porta del pis era mig oberta. Des de la cuina arribaven veus i rialles.
—És que és avara de mena —deia la Maria amb aquell to de superioritat que l’Anna ja coneixia massa bé—. La meva nora no sap ni fer un estofat com Déu mana, però per comptar diners té una traça increïble.
—Mare, no diguis això —va intentar protestar en Marc, fluix, sense cap fermesa.
L’Anna va entrar a la cuina.
El silenci va caure de cop. A la taula hi havia la Maria, en Marc i la tia Rosa, que duia posat el mateix abric de la fotografia. Al centre, un pastís a mig menjar i una ampolla de cava oberta.
—Mireu-la! Ja tenim aquí la nostra benefactora! —va cridar la tia Rosa, agitant la copa—. Anneta, vine, brindem pel meu abric nou!
L’Anna va deixar la bossa damunt la taula amb una calma que no sentia.
—Aquí tens els teus mil euros —va dir, traient el sobre—. Els diners per operar la Cuqueta. Encara que, veient la foto, sembla que la gossa s’ha recuperat de manera miraculosa.
La tia Rosa es va enrojolar, però de seguida va esclafir a riure.
—Ai, dona, no siguis tan dramàtica! L’abric és vell. Només era una broma.
—Ah, sí? —L’Anna va obrir la fotografia al mòbil i la va ampliar—. Doncs a la màniga encara hi penja l’etiqueta: “Col·lecció 2024”. Realment, vellíssim.
La Maria es va aixecar de cop.
—Ja n’hi ha prou! No tens cap respecte pels grans? La Rosa és de la família!
—Meva? —l’Anna va riure sense humor—. La meva família no em fa demanar crèdits per comprar-se abrics mentre jo em deixo la pell en dues feines.
Per fi en Marc va alçar la vista.
—Anna, para. M’estàs deixant en ridícul davant de la família.
—Jo et deixo en ridícul? —la veu li va tremolar—. Tu has enviat els nostres estalvis a la teva mare, la teva tia m’ha enganyat per treure’m mil euros, ara ho celebreu aquí amb cava i pastís pagats, directament o indirectament, per mi… i la vergonya soc jo?
La Maria se li va acostar, amb la barbeta alçada i els ulls durs.
—Si no saps comportar-te, ja t’ensenyarem nosaltres. A partir de demà, cuinaràs seguint el meu menú i netejaràs segons el meu horari.