Del cotxe en va baixar una treballadora social. Duia agafada de la mà una nena de vuit anys, de cabells rossos i ulls blaus, massa seriosos per a la seva edat.
Anna Vila va travessar el passadís de la presó sense deixar anar ni una llàgrima. No tremolava. No abaixava el cap. Al seu pas, fins i tot els presos van callar, com si aquella criatura hagués portat amb ella un silenci més fort que qualsevol ordre.
Quan va entrar a la sala de visites, Marc l’esperava assegut a l’altra banda de la taula. Portava manilles i estava encadenat al moble. Semblava més prim del que ella recordava, enfonsat dins d’un uniforme taronja descolorit.
—Filleta meva… —va murmurar ell, amb els ulls negats.
Anna va avançar a poc a poc. No va córrer cap a ell. Tampoc no va plorar.
Simplement…
El va abraçar.
Durant gairebé un minut, cap dels dos no va pronunciar ni una paraula.
Després, la nena es va acostar a la seva orella i li va xiuxiuejar una frase que ningú més no va poder sentir.
El que va passar tot seguit va deixar glaçats tots els vigilants de la sala.
Marc es va tornar blanc com el paper. Una tremolor li va recórrer el cos sencer. Va mirar la seva filla, i en aquella mirada s’hi barrejaven el pànic i una esperança sobtada, viva, gairebé impossible.
—N’estàs segura? —va preguntar amb la veu trencada.
Anna va assentir.
Marc es va alçar tan de cop que la cadira va caure enrere amb un cop sec contra el terra.
—Soc innocent! —va cridar—. Ara puc demostrar-ho!
Els funcionaris s’hi van llançar de seguida, convençuts que intentava resistir-se. Però Marc no lluitava contra ells. Plorava. Sanglotava amb una desesperació diferent de la resignació buida que l’havia acompanyat durant cinc anys.
El director Soler ho observava tot des del monitor de seguretat.
Alguna cosa havia canviat.
Abans que passés una hora, va prendre una decisió capaç d’enfonsar-li tota la carrera. Va trucar a l’oficina del fiscal general de Texas i va demanar una suspensió de l’execució per setanta-dues hores.
—Quina mena de prova nova? —va exigir la veu a l’altre costat de la línia.
Soler va quedar-se mirant la imatge congelada a la pantalla: el rostre d’Anna.
—Una nena que va veure alguna cosa —va respondre en veu baixa.