“Corre, nena, corre” va cridar Jordi, deixant-li vuit mil euros i tancant la porta amb clau

Històries
Decisió desesperada, valenta i profundament inquietant.

La nit del casament, el seu sogre va tancar la porta amb clau, va treure vuit mil euros i li va dir: «Agafa aquests diners, canvia’t de roba i fuig per la porta del darrere. Ara mateix. —Jordi, què està passant? —No hi ha temps per explicar-ho. Corre, nena, corre».

—Ja són aquí.

Qui eren, “ells”? Anna no ho entenia, però va obeir. I aquella decisió li va salvar la vida.

Els últims convidats se’n van anar cap a mitjanit. Quan finalment es va quedar sola al dormitori del segon pis, Anna es va asseure a la vora del llit amb les cames tremoloses, adolorides després de vuit hores damunt d’uns talons impossibles. Marc havia baixat per acomiadar uns parents i trigava més del compte. Des de la planta baixa li arribaven veus esmorteïdes, rialles apagades i el cop sec d’alguna porta en tancar-se.

El vestit de núvia, brodat amb petites perles, reposava sobre una butaca com un núvol blanc. Ella ja s’havia posat un peignoir de seda i contemplava el seu reflex en un antic tocador, amb el mirall enfosquit pel temps, intentant assimilar que, des d’aquell moment, tot allò també formava part de la seva vida.

La casa als afores de Tarragona. El banquet esplèndid per a un centenar de persones. L’anell d’or brillant-li al dit anular.

El clic del pany la va fer girar amb un somriure als llavis, convençuda que era Marc. Però al llindar no hi havia el seu marit, sinó el sogre.

Jordi Vila, un home corpulent de seixanta-dos anys, amb les temples grises i unes mans grans, marcades per anys de feina dura, va entrar sense dir res. Va tancar la porta al seu darrere i va fer girar la clau des de dins.

Anna, per instint, va agafar la bata que penjava del respatller d’una cadira i se la va prémer contra el pit.

—Jordi… què ha passat?

Ell no va respondre de seguida. Es va acostar a l’escriptori, al costat de la finestra, i hi va deixar caure un feix de bitllets subjectat amb una goma del banc. Tot seguit va ficar de nou la mà dins la jaqueta.

En va treure un altre feix, després un altre, i encara un més. Al cap d’un moment, vuit paquets de bitllets formaven una pila torta sobre la taula. Només aleshores Jordi es va girar cap a ella. La seva mirada era tan dura que Anna va notar una esgarrifança resseguint-li l’esquena.

—Vesteix-te —va ordenar en veu baixa, però amb aquell to que es fa servir quan algú és a punt de caure per un precipici—. Texans, jaqueta i vambes. Ho tens a l’armari, al prestatge de baix. De pressa.

—No entenc res…

—No hi ha temps per donar explicacions.

Jordi es va acostar a la finestra, va apartar la cortina tot just un dit i va mirar cap a la foscor del jardí.

—Agafa els diners. La documentació és dins la bossa, a la cadira. Sortiràs per la porta del darrere, travessaràs l’hort i aniràs fins a la portella del fons. Allà t’esperen.

De fora va arribar un soroll sord: rodes trepitjant la grava, motors que s’acostaven. No era un sol cotxe. N’eren uns quants. Jordi va deixar caure la cortina i Anna va veure com se li tensaven els músculs de la mandíbula.

—Qui és? On és en Marc?

—Corre, noia. Corre.

Ho va dir d’una manera que li va tallar la pregunta a mig néixer.

—Ja són aquí. Si ara no fas exactament el que et dic, aquesta nit moriràs en aquesta casa. Em creus?

Anna li va sostenir la mirada. Tenia els ulls grisos, clars com els d’en Marc, solcats de venetes vermelles. Però al fons hi havia alguna cosa tan terrible que la seva pròpia por li va semblar petita, gairebé ridícula, comparada amb la d’aquell home ja gran.

—No per mi… per ella. El crec —va xiuxiuejar.

Va deixar caure la bata i va córrer cap a l’armari. Els texans li anaven bé; la jaqueta, en canvi, li quedava una mica ampla, com si fos d’un altre, i feia olor de tabac i d’oli de motor. Es va posar les vambes sense cordar-se-les i va agafar la bossa de roba, lleugera, on va notar el relleu d’uns quants papers.

Amb els dits, a través de la tela, va localitzar el passaport i un plec de documents que no va tenir temps ni d’obrir. Es va girar cap al sogre amb la respiració entretallada.

— I vostè?

Jordi va abaixar la mirada un instant, com si aquella pregunta ja li pesés d’abans.

— Jo em quedo.

Sense afegir res més, va obrir la porta només una escletxa i va treure el cap al passadís. Durant uns segons va escoltar el silenci de la casa, aquell silenci fals, massa tens, que semblava amagar passos darrere cada paret. Després li va fer un gest breu.

— Vine darrere meu. Sense fer soroll. I vigila amb els graons, n’hi ha que grinyolen.

Van baixar per l’escala de servei, aquella que els criats havien fet servir hores abans mentre preparaven la casa per al casament. Ara, en canvi, tot era foscor, pols i pressa continguda. Anna caminava gairebé sense tocar els esglaons, amb les vambes descordades colpejant-li els turmells i el cor bategant-li tan fort que temia que algú el pogués sentir.

A baix, Jordi la va conduir fins a un rebost estret i negre. L’aire hi feia olor de pomes guardades, fusta vella i humitat. A les palpentes, l’home va apartar un sac feixuc de patates, va posar la mà darrere d’unes taules recolzades a la paret i va obrir una portella baixa que Anna ni tan sols havia vist. A l’altra banda s’insinuaven, entre la penombra, els vidres d’un hivernacle i les fileres quietes de l’hort.

— Has de caminar recte —li va dir ell en veu molt baixa—. No t’aturis i no giris enlloc. Quan passis la tanca, trobaràs un camí de terra i després el camp. Allà t’espera un home amb un cotxe. Es diu Pau. Et portarà a un lloc segur.

— Jordi… —Anna li va agafar la màniga amb una força desesperada; notava els dits tremolosos, incapaços d’obeir-la—. Què està passant? Qui són aquesta gent? On és en Marc?

No hi ha cap fragment narratiu continuable en aquesta part: el text proporcionat està format únicament per titulars, categories i elements propis d’una pàgina web. D’acord amb les instruccions, aquests elements s’han d’ometre i cal aturar-se al final natural de la història.

Cal Engràcia